Сапфо - древнегреческая
поэтесса, представительница мелической (музыкально-песенной) лирики,
первая в истории литературы воспевшая чувственную любовь между
женщинами. Биографические данные Сапфо скудны и неоднозначны. Сапфо
родилась на острове Лесбос, по одним сведениям в городе Митилены, по другим - в
городе Эрес. Известно, что ее отец Скамандроним был "новым" аристократом;
будучи представителем знатного рода, занимался торговлей. В шесть лет
девочка осиротела и родственники отдали ее в школу гетер, где обучали
пению и танцам. Уже в школе Сапфо почувствовала призвание к поэзии:
греческая культура того времени была культурой звучащего слова,
рифмованные строки писались не для сухих свитков, но передавались из уст
в уста и слагались на слух, а слух у девочки был абсолютный. Уже в юном
возрасте Сапфо писала оды, гимны, элегии, праздничные и застольные
песни. По свидетельству современников, Сафо была небольшого роста, очень
смуглая, с живыми блестящими глазами и длинными темными локонами вдоль
щек.
Примерно в 17-летнем возрасте всей семье Сапфо с братьями - Хараксом,
Ларихом и Эвригом - пришлось бежать с острова в Сицилию, так как
начались волнения, направленные против тирана Питтакии и богатых
аристократов. Лишь в 595 году, когда Сапфо было за тридцать, она смогла
возвратиться на Лесбос и поселиться по-прежнему в городе Митилены.
По преданию, тогда ею увлекся поэт Алкей, однако связь не переросла в
сильное чувство. Вскоре Сафо вышла замуж за Керкила (Серколаса) и родила
дочку Клейсу (Клеис), которой посвятила цикл стихов. Но судьба была к
ней жестока: по неизвестным причинам, и муж, и ребенок Сафо прожили
недолго. Пытаясь заглушить горе, поэтесса всецело отдалась воспеванию
лесбийских девушек и женщин - их красоты, нежности, умения сопереживать,
сочувствовать, отдавать и отдаваться. Уже тогда влечение женщин к
женщинам в "обычаях и нравах" ряда греческих городов (например, в
Спарте), но особенно распространено оно было на острове Лесбос. По
словам Лукиана, Сапфо ничего "не изобрела", а лишь стала яркой
выразительницей подобной страсти.
Социальный статус жительниц острова Лесбос - как и некоторых иных
дорийско-эолийских частях Греции - отличался большей свободой, нежели у
ионийцев. Они не были затворницами. Часть семейного имущества в этом
регионе, по традиции, могла передаваться по женской линии. Как пережитки
примитивных половозрастных объединений, в 7-6 вв. на острове сохранялись
замкнутые содружества мужчин и женщин, проводивших жизнь по большей
части совместно, вне семьи.
Сапфо стояла во главе одного из таких содружеств - Школы риторики,
посвященной Афродите, слушательницами которой были молодые знатные
девушки. Их Сапфо обучала музыке, танцам и стихосложению на эеолийском
диалекте. Помещение, где встречались женщины, сама Сапфо именовала
"домом служительниц Муз". Подруги и ученицы Сапфо постоянно обменивались
сложенными стихотворными строками, тематически связанными с ритуалами
женских культов. Знакомства, свадьбы, общение между подругами, взаимные
женские влечения и увлечения, соперничество, ревность, разлука - все это
находило свое место в лирике Сапфо и ее учениц. Близкая к фольклорным
произведениям, лирика Сапфо редко выходила за пределы сугубо женских
переживаний, однако переживания эти были выражены поэтессой с
чрезвычайной простотой и яркостью. Главным достоинством стихотворений
Сапфо была их напряженная страстность, обнаженное чувство.
Подобные эмоции подпитывались не только традицией или платоническими
влечениями. Римский писатель Апулей, живший
спустя века после Сапфо, поведал легеду о том, что брат Сапфо Харакс,
занимавшийся виноторговлей, влюбился в прекрасную куртизанку Родопу,
жившую в Египте. Когда за огромную сумму он выкупил ее у прежнего
хозяина и привез на остров Лесбос, Сафо сама воспылала страстью к
Родопе. Заметив домогательства сестры к юной прелестнице, взбешенный
брат вынужден был уехать из дома вместе со своим очаровательным
"приобретением". "Я любила, я многих в отчаянии призывала на свое
одинокое ложе, - писала Сапфо, осмысливая очередное фиаско, в
стихотворении "К моей любовнице". - Я говорила языком истинной страсти…
И пусть меня бесчестят за то, что я бросила свое сердце в бездну
наслаждений, но, по крайней мере, я узнала божественные тайны жизни! Мои
глаза, ослепленные блестящим светом, видели зарождающуюся зарю
божественной любви!".
С лирой в руках, Сапфо декламировала свои жаркие строфы, их записывали
ее ученицы. Дошедшие до потомков ее призывы к любви и страстные
признания оказали влияние на творчество Сократа, который величал ее
своей "наставницей" в вопросах любви, Платона, назвавшего ее "десятой
музой", Горация и Катулла. Выдающийся историк древности, а также Страбон
именовал ее "чудом" и утверждал, что "напрасно искать во всем ходе
истории женщину, которая в поэзии могла бы выдержать хотя бы
приблизительно сравнение с Сафо".
Помимо любовной лирики, Сапфо была известна своими эпиталамиями -
свадебными песнями, отобразившими прощание невесты с девичеством,
состязания между хором юношей и хором девушек, песни и шутки перед
брачным покоем. По стилю эпиталамии Сапфо напоминают народные свадебные
песни и богато расцвечены сравнениями фольклорного типа.
Из всего массива творчества Сапфо дошло лишь несколько целых
стихотворений и множество фрагментов, тем не менее, поэтесса подарила
истории литературы особый тип чередования ударных и безударных слогов,
именуемый "сапфической строкой":
Пёстрым троном славная Афродита,
Зевса дочь, искусная в хитрых ковах,
Я молю тебя: не круши мне горем
Сердца, благая!
На русском языке произведения Сапфо представлены наиболее полно в
переводах русского писателя В. В. Вересаева. Его яркие, поэтичные
переводы с древнегреческого, сохранив размер подлинника, снабжены
подробными комментариями, научное значение которых не устарело. Из строк
Сапфо, переживших время, особенно известен ее афоризм: "Если бы смерть
была благом - боги не были бы бессмертны".
По легенде, Сапфо покончила с собой около 572 года до н.э., бросившись в
море с утеса на острове Левкадия, - подобные поступки считались
ритуальными и практиковались в рамках культа Аполлона. Согласно этому
преданию, под конец жизни Сапфо вновь увлеклась мужчиной - молодым
греком Фаоном, перевозившим пассажиров с Лесбоса на азиатский берег. Не
найдя взаимности, она направилась туда, где страдавшие от безумной любви
находили забвение навсегда.
Со времен Сапфо альтернативные гетеросексуальным формы женского эротизма
стали именоваться "лесбийскими". В теории радикального феминизма
лесбийская любовь трактуется как самодостаточная, самостоятельная и
независимая, не нуждающаяся в гетеросексуальных технологиях; в обыденном
сознании под любовью, воспетой Сафо и ее последовательницами, имеется в
виду замещающий вид эротического женского импульса, появляющийся в
отсутствии "нормальной" сексуальности и мужского. |