Молодой лекарь Шарль Бовари
впервые увидел Эмму Руо, когда его вызвали на ферму её отца, сломавшего
ногу. На Эмме было синее шерстяное платье с тремя оборками. Волосы у нее
были черные, гладко зачесанные спереди на прямой пробор, щеки розовые,
взгляд больших черных глаз прямой и открытый. Шарль к этому времени уже
был женат на уродливой и сварливой вдове, которую ему сосватала мать
из-за приданого. Перелом у папаши Руо оказался легким, но Шарль
продолжал ездить на ферму. Ревнивая жена выяснила, что мадемуазель Руо
училась в монастыре урсулинок, что она «танцует, знает географию,
рисует, вышивает и бренчит на фортепьяно. Нет, это уж слишком!». Она
изводила мужа попреками.
Однако скоро жена Шарля неожиданно скончалась. И через некоторое время
он женился на Эмме. Свекровь отнеслась к новой невестке холодно. Эмма
стала госпожой Бовари и переехала в дом Шарля в местечко Тост. Она
оказалась прекрасной хозяйкой. Шарль боготворил жену. «Весь мир
замыкался для него в пределы шелковистого обхвата её платьев». Когда
после работы он сидел у порога дома в туфлях, вышитых Эммой, то
чувствовал себя на верху блаженства. Эмма же, в отличие от него, была
полна смятенья. До свадьбы она поверила, что «то дивное чувство, которое
она до сих пор представляла себе в виде райской птицы слетело, наконец,
к ней», но счастье не наступило, и она решила, что ошиблась. В монастыре
она пристрастилась к чтению романов, ей хотелось, подобно любимым
героиням, жить в старинном замке и ждать верного рыцаря. Она выросла с
мечтой о сильных и красивых страстях, а действительность в захолустье
была так прозаична! Шарль был предан ей, добр и трудолюбив, но в нем не
было и тени героического. Речь его «была плоской, точно панель, по
которой вереницей тянулись чужие мысли в их будничной одежде. Он ничему
не учил, ничего не знал, ничего не желал».
Однажды в её жизнь вторглось нечто необычное. Бовари получили
приглашение на бал в родовой замок маркиза, которому Шарль удачно удалил
нарыв в горле. Великолепные залы, знатные гости, изысканные яства, запах
цветов, тонкого белья и трюфелей - в этой атмосфере Эмма испытала острое
блаженство. Особенно возбуждало её, что среди светской толчеи она
различала токи запретных связей и предосудительных наслаждений. Она
вальсировала с настоящим виконтом, который потом уезжал в сам Париж!
Атласные туфельки её после танцев пожелтели от навощенного паркета. «С
её сердцем случилось то же, что и с туфельками: от прикосновения с
роскошью на нем осталось нечто неизгладимое…» Как ни надеялась Эмма на
новое приглашение, его не последовало. Теперь жизнь в Тосте ей совсем
опостылела. «Будущее представлялось ей темным коридором, упирающимся в
наглухо запертую дверь». Тоска приняла форму болезни, Эмму мучили
приступы удушья, сердцебиение, у нее появился сухой кашель,
взвинченность сменялась апатией. Встревоженный Шарль объяснил её
состояние климатом и стал подыскивать новое место.
Весной супруги Бовари переехали в городок Ионвиль под Руаном. Эмма к
тому времени уже ждала ребенка. Это был край, где «говор лишен
характерности, а пейзаж - своеобразия». В один и тот же час на
центральной площади останавливался убогий дилижанс «Ласточка», и его
кучер раздавал жителям свертки с покупками. В одно и то же время весь
город варил варенье, запасаясь на год вперед. Все знали все и судачили
обо всем и вся. Бовари были введены в здешнее общество. К нему
относились аптекарь господин Оме, лицо которого «не выражало ничего,
кроме самовлюбленности» , торговец тканями господин Лере, а также
священник, полицейский, трактирщица, нотариус и еще несколько особ. На
этом фоне выделялся двадцатилетний помощник нотариуса Леон Дюпюи -
белокурый, с загнутыми ресницами, робкий и застенчивый. Он любил
почитать, рисовал акварели и бренчал на пианино одним пальцем. Эмма
Бовари поразила его воображение. С первой беседы они почувствовали друг
в друге родственную душу. Оба любили поговорить о возвышенном и страдали
от одиночества и скуки.
Эмма хотела сына, но родилась девочка. Она назвала её Бертой - это имя
она слышала на балу у маркиза. Девочке нашли кормилицу. Жизнь
продолжалась. Папаша Руо присылал им по весне индейку. Иногда навещала
свекровь, корившая невестку за расточительность. Только общество Леона,
с которым Эмма часто встречалась на вечеринках у аптекаря, скрашивало её
одиночество. Молодой человек уже был пылко влюблен в нее, но не знал,
как объясниться. «Эмма казалась ему столь добродетельной, столь
неприступной, что у него уже не оставалось и проблеска надежды», Он не
подозревал, что Эмма в душе тоже страстно мечтает о нем. Наконец
помощник нотариуса уехал в Париж продолжать образование. После его
отъезда Эмма впала в черную меланхолию и отчаяние. Ее раздирали горечь и
сожаление о несостоявшемся счастье. Чтобы как-то развеяться, она
накупила в лавке у Лере обновок. Она и прежде пользовалась его услугами.
Лере был ловким, льстивым и по-кошачьи хитрым человеком. Он давно угадал
страсть Эммы к красивым вещам и охотно предлагал ей покупки в долг,
присылая то отрезы, то кружева, то ковры, то шарфы. Постепенно Эмма
оказалась у лавочника в изрядном долгу, о чем муж не подозревал.
Однажды на прием к Шарлю пришел помещик Родольф Буланже. Сам он был
здоров как бык, а на осмотр привез своего слугу. Эмма сразу ему
понравилась. В отличие от робкого Леона тридцатичетырехлетний холостяк
Родольф был опытным в отношениях с женщинами и уверенным в себе. Он
нашел путь к сердцу Эммы с помощью туманных жалоб на одиночество и
непонимание. Через некоторое время она стала его любовницей. Это
случилось на верховой прогулке, которую предложил Родольф - как средство
поправить пошатнувшееся здоровье госпожи Бовари. Эмма отдалась Родольфу
в лесном шалаше, безвольно, «пряча лицо, вся в слезах». Однако затем
страсть вспыхнула в ней, и упоительно-смелые свидания стали смыслом её
жизни. Она приписывала загорелому, сильному Родольфу героические черты
своего воображаемого идеала. Она требовала от него клятв в вечной любви
и самопожертвования. Чувство её нуждалось в романтическом обрамлении.
Она заставляла флигель, где они встречались по ночам, вазами с цветами.
Делала Родольфу дорогие подарки, которые покупала все у того же Лере
втайне от мужа.
Чем больше привязывалась Эмма, тем более остывал к ней Родольф. Она
трогала его, ветреника, своей чистотой и простодушностью. Но больше
всего он дорожил собственным покоем. Связь с Эммой могла повредить его
репутации. А она вела себя чересчур безрассудно. И Родольф все чаще
делал ей замечания по этому поводу. Однажды он пропустил три свидания
подряд. Самолюбие Эммы было больно задето. «Она даже призадумалась: за
что она так ненавидит Шарля и не лучше ли все-таки попытаться полюбить
его? Но Шарль не оценил этого возврата былого чувства, её жертвенный
порыв разбился, это повергло её в полное смятение, а тут еще подвернулся
аптекарь и нечаянно подлил масла в огонь».
Аптекарь Оме числился в Ионвиле поборником прогресса. Он следил за
новыми веяниями и даже печатался в газете «Руанский светоч». На этот раз
им овладела мысль о произведении в Ионвиле одной новомодной операции, о
которой он вычитал в хвалебной статье. С этой идеей Оме насел на Шарля,
уговаривая его и Эмму, что они ничем не рискуют. Выбрали и жертву -
конюха, у которого было врожденное искривление стопы. Вокруг несчастного
образовался целый заговор, и в конце концов он сдался. После операции
взволнованная Эмма встретила Шарля на пороге и бросилась ему на шею.
Вечером супруги оживленно строили планы. А через пять дней конюх стал
умирать. У него началась гангрена. Пришлось срочно вызвать «местную
знаменитость» - врача, который обозвал всех остолопами и отрезал
больному ногу до колена. Шарль был в отчаянии, а Эмма сгорала от позора.
Душераздирающие крики бедняги конюха слышал весь город. Она еще раз
убедилась, что её муж - заурядность и ничтожество. В этот вечер она
встретилась с Родольфом, «и от жаркого поцелуя вся их досада растаяла,
как снежный ком».
Она стала мечтать о том, чтобы навсегда уехать с Родольфом, и наконец
заговорила об этом всерьез - после ссоры со свекровью, приехавшей в
гости. Она так настаивала, так умоляла, что Родольф отступил и дал слово
выполнить её просьбу. Был составлен план. Эмма вовсю готовилась к
побегу. Она по секрету заказала у Лере плащ, чемоданы и разные мелочи
для дороги. Но её ждал удар: накануне отъезда Родольф передумал брать на
себя такую обузу. Он твердо решил порвать с Эммой и послал ей прощальное
письмо в корзинке с абрикосами. В нем он также извещал, что уезжает на
время.
…Сорок три дня Шарль не отходил от Эммы, у которой началось воспаление
мозга. Только к весне ей стало лучше. Теперь Эмма была равнодушна ко
всему на свете. Она увлеклась благотворительностью и обратилась к Богу.
Казалось, ничто не может её оживить. В Руане в это время гастролировал
знаменитый тенор. И Шарль, по совету аптекаря, решил повезти жену в
театр.
Эмма слушала оперу «Лючия де Ламермур», забыв обо всем. Переживания
героини казались ей схожими с её муками. Она вспомнила собственную
свадьбу. «О, если б в ту пору, когда её красота еще не утратила своей
первоначальной свежести, когда к ней еще не пристала грязь супружеской
жизни, когда она еще не разочаровалась в любви запретной, кто-нибудь
отдал ей свое большое, верное сердце, то добродетель, нежность, желание
и чувство долга слились бы в ней воедино и с высоты такого счастья она
бы уже не пала. А в антракте её ждала неожиданная встреча с Леоном.
Теперь он практиковал в Руане. Они не виделись три года и забыли друг
друга. Леон был уже не прежним робким юношей. «Он решил, что пора
сойтись с этой женщиной», убедил госпожу Бовари остаться еще на один
день, чтобы вновь послушать Лагарди. Шарль горячо его поддержал и уехал
в Ионвиль один.
…Снова Эмма была любима, снова она безжалостно обманывала мужа и сорила
деньгами. Каждый четверг она уезжала в Руан, где якобы брала уроки
музыки, а сама встречалась в гостинице с Леоном. Теперь она выступала
как искушенная женщина, и Леон был всецело в её власти. Между тем хитрец
Лере принялся настойчиво напоминать о долгах. По подписанным векселям
накопилась огромная сумма. Бовари грозила опись имущества. Ужас
подобного исхода невозможно было представить. Эмма бросилась к Леону, но
её возлюбленный был малодушен и труслив. Его уже и так пугало, что Эмма
слишком часто приходит к нему прямо в контору. И он ничем ей не помог.
Ни у нотариуса, ни у податного инспектора она также не нашла сочувствия.
Тогда её осенило - Родольф! Ведь он давно вернулся к себе в поместье. И
он богат. Но бывший её герой, поначалу приятно удивленный её появлением,
холодно заявил: «У меня таких денег нет, сударыня». Эмма вышла от него,
чувствуя, что сходит с ума. С трудом добрела она до аптеки, прокралась
наверх, где хранились яды, нашла банку с мышьяком и тут же проглотила
порошок…
Она умерла через несколько дней в страшных мучениях. Шарль не мог
поверить в её смерть. Он был полностью разорен и убит горем.
Окончательным ударом стало для него то, что он нашел письма Родольфа и
Леона. Опустившийся, обросший, неопрятный, он бродил по дорожкам и
плакал навзрыд. Вскоре он тоже умер, прямо на скамейке в саду, сжимая в
руке прядь Эмминых волос. Маленькую Берту взяла на воспитание сначала
мать Шарля, а после её смерти - престарелая тетка. Папашу Руо разбил
паралич. Денег у Берты не осталось, и она вынуждена была пойти на
прядильную фабрику.
Леон вскоре после смерти Эммы удачно женился. Лере открыл новый магазин.
Аптекарь получил орден Почетного легиона, о котором давно мечтал. Все
они очень преуспели. |