В последних числах мая
солдаты и маркитантка парижского батальона "Красная шапка" натыкаются в
Содрейском лесу на бретонскую крестьянку с тремя детьми - грудной
девочкой и двумя мальчиками чуть постарше. У Мишель Флешар убили мужа и
сожгли хижину - оставшись без куска хлеба, несчастная бредет куда глаза
глядят. По предложению сержанта Радуба батальон усыновляет Жоржетту,
Рене-Жана и Гро-Алена. 1 июня из Англии отплывает военный фрегат
"Клеймор", замаскированный под торговое судно: ему предстоит доставить
во Францию пассажира - высокого старика в крестьянской одежде и с
осанкой принца. В пути происходит несчастье: один из канониров плохо
закрепил пушку, огромная махина срывается, и поврежденный корабль теряет
управление. Оплошавший канонир пытается исправить дело - в решающий
момент величественный старик, рискуя жизнью, бросает под колеса мешок с
фальшивыми ассигнациями, и пушку водворяют на место. Капитан обращается
за распоряжениями к старику: тот награждает канонира крестом Святого
Людовика, а затем приказывает расстрелять его. Потерявший драгоценное
время фрегат гибнет в неравном бою с французской эскадрой, но перед этим
роялисты незаметно спускают шлюпку, чтобы спасти старика - будущего
вождя мятежной Вандеи. Один из матросов вызывается сопровождать его:
когда же они остаются вдвоем, вынимает пистолет - убитый канонир был его
братом. Старик хладнокровно поясняет, что виновный всего лишь получил по
заслугам. Если матрос не боится вечного проклятия, пусть мстит - тогда
его родную Бретань захватят кровожадные безбожники-республиканцы. Перед
железной логикой этих аргументов Гальмало устоять не может - встав на
колени, он умоляет о прощении и клянется в верности "монсеньеру". Старик
поручает ему оповестить всех приверженцев веры и короля, что сборным
пунктом назначается замок Тург. Гальмало радостно кивает: это владения
его сеньора, маркиза де Лантенака, он там вырос и в детстве часто лазал
в подземный ход, о котором никто не знает… Старик прерывает матроса: в
Турге нет ничего подобного, это обычные россказни местных крестьян.
Высадившись на берег, аристократ и матрос расстаются: Гальмало
отправляется с поручением, а старик идет к ближайшей деревне. Дорогу ему
преграждает нищий - господину маркизу нельзя туда идти, за его голову
назначена награда. Добрый Тельмарш укрывает Лантенака в собственной
лачуге, поскольку ему претит мысль о предательстве. Наутро маркиз видит
распоряжение о своем расстреле, подписанное командиром экспедиционного
корпуса Говеном - это имя производит на старика сильнейшее впечатление.
Внезапно со всех сторон, словно из-под земли, возникают люди - бретонцы,
узнав о появлении вождя, ринулись к месту его высадки и уничтожили
стоявший в деревне республиканский отряд. Лантенак приказывает
расстрелять пленных, не сделав исключения и для двух женщин. Ему
сообщают о трех ребятишках: он велит взять их с собой - дальше будет
видно, что с ними делать. А Тельмарш подбирает одну из расстрелянных
женщин: этой кормящей матери повезло - пуля всего лишь перебила ей
ключицу.
Европа воюет с Францией, а Франция воюет с Парижем. Город дышит
революцией - здесь даже улыбаются героически, а маленькие дети лепечут
«са ira». В трибунах и проповедниках нет недостатка; среди них
выделяется бывший священник Симурден - человек свирепой праведности и
пугающей чистоты. У него есть только одна привязанность: в молодые годы
он был наставником маленького виконта, которого полюбил всей душой.
Когда мальчик вырос, воспитателю показали на дверь, и он потерял своего
ученика из вида. Затем грянула великая буря: Симурден, отрекшись от
сана, целиком посвятил себя делу восставшего народа - в 93 году он
становится одним из самых влиятельных членов Епископата, который, наряду
с Конвентом и Коммуной, обладает всей полнотой власти в революционной
столице. 28 июня в кабачке на улице Павлина происходит тайное совещание:
за столом сидят прилизанный молодой человек в небесно-голубом фраке,
краснолицый гигант с львиной гривой волос и отвратительный карлик в
женской вязаной кофте - Робеспьер, Дантон и Марат. Вожди ссорятся:
Робеспьер считает, что главная опасность исходит от Вандеи, Дантон
утверждает, что нет ничего страшнее внешнего врага, а Марат жаждет
диктатуры - революцию погубит разноголосица мнений. Появление Симурдена
прерывает спор. Бывший священник принимает сторону Робеспьера: если не
задушить вандейский мятеж, зараза распространится по всей стране. маркиз
де Лантенак прекрасно знает, что нужно делать - ему достаточно отвоевать
небольшой плацдарм на побережье, и во Францию высадятся английские
войска. Робеспьер, мгновенно оценив достоинства Симурдена, назначает его
уполномоченным Конвента в Вандею - он будет состоять при молодом
командире, который обладает большими воинскими талантами, но отличается
излишней снисходительностью к пленным. Этот юноша из бывших дворян, и
зовут его Говен. Услышав это имя, Симурден бледнеет, но от поручения не
отказывается. От взора Марата не ускользает ничто: по его настоянию
Конвент уже на следующий день принимает указ о том, что любой командир,
отпустивший захваченного с оружием в руках врага, должен быть
обезглавлен на гильотине.
В начале июля незнакомый всадник останавливается на постоялом дворе,
неподалеку от бретонского города Доля. Хозяин советует путешественнику
обогнуть Доль стороной: там дерутся, причем схлестнулись двое бывших —
маркиз де Лантенаки виконт де Говен. Они к тому же родственники - Говен
приходится Лантенаку внучатым племянником. Пока молодому республиканцу
везет больше - он теснит старого роялиста, не давая закрепиться на
побережье. Возможно, все сложилось бы иначе, если бы маркиз не приказал
расстрелять женщину - мать троих детей. Ребятишек он забрал с собой, и
уцелевшие солдаты батальона «Красная шапка» сражаются теперь с таким
остервенением, что натиска их не выдерживает никто. Поблагодарив
трактирщика, незнакомец скачет в Доль и, попав в самую гущу сражения,
принимает на себя удар сабли, предназначенный Говену. Растроганный юноша
узнает любимого учителя. Симурден также не может скрыть своих чувств:
его милый мальчик стал мужчиной и превратился в подлинного ангела
Революции. Оба страстно желают, чтобы Республика восторжествовала, но
воплощают собой два полюса истины: Симурден стоит за республику террора,
а Говен - за республику милосердия. Однако по отношению к Лантенаку
юноша настроен столь же непримиримо, как и его бывший наставник: в
отличие от невежественных крестьян маркиз действует вполне осознанно, и
ему пощады не будет. Через несколько недель с вандейским мятежом почти
покончено - крестьяне разбегаются, не в силах противостоять регулярным
войскам. В один из августовских дней начинается осада замка Тург, где
укрылся Лантенак с несколькими соратниками. Положение маркиза
безнадежно, и Симурден с нетерпением ждет прибытия гильотины из Парижа.
Но в замке находятся трое ребятишек Мишель флешар: их помещают на втором
этаже башни, в библиотеке с массивной железной дверью, а на первом и
третьем этажах складывают горючие материалы. Затем осажденные
предъявляют ультиматум: если им не дадут свободно уйти, дети-заложники
погибнут. Говен посылает за лестницей в ближайшую деревню, а Симурден
готов отпустить всех мятежников, кроме Лантенака. Вандейцы, с презрением
отвергнув эти условия, принимают безнадежный бой. Когда они
исповедуются, готовясь к неминуемой смерти, камень в стене отходит в
сторону - подземный ход действительно существует, и Гальмало подоспел
вовремя. Свирепый Иманус вызывается задержать атакующих на четверть часа
- этого достаточно для отхода. Сержант Радуб первым врывается в замок,
но агонизирующий вандеец успевает поджечь фитиль. Республиканцы в
бессильной ярости наблюдают за пожаром. Лантенак ускользнул, а дети
неизбежно погибнут: железную дверь невозможно взломать, и на второй этаж
нельзя забраться без лестницы - её сожгли крестьяне, устроившие засаду
для гильотины, которая добралась до замка благополучно. Самый страшный
момент наступает, когда обреченных детей видит мать - пережившая
расстрел Мишель Флешар отыскала наконец Жоржетту, Рене-Жана и Гро-Алена.
Услышав её звериный крик, Лантенак возвращается через подземный ход к
железной двери, отпирает её ключом и исчезает в клубах пламени - вслед
за тем с грохотом рушатся полы. Старик спасает ребятишек,
воспользовавшись лестницей,, которая была в библиотеке, а затем
спускается сам - прямо в руки Симурдена. Маркиза ждет военный суд
(чистая формальность), а затем гильотина. Ночью Говен отпускает
Лантенака: чистый юноша не может допустить, чтобы Республика запятнала
себя, ответив казнью на акт великого самопожертвования. Молодого
командира предают суду: голос Симурдена оказывается решающим, и он без
колебания приговаривает юношу к смерти. Когда голова Говена падает под
ударом ножа гильотины, раздается выстрел - Симурден исполнил свой
ужасный долг, но жить после этого не может. |